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Noé Jitrik
Rivera, Buenos Aires, Argentina - 1928
Arte poética
a Paco Urondo

Hay algo que titila en el plexo
hay una punta hiriente a la altura del poder de maldicion

nada puede salir de este derrumbe
solo lo que queda después de una gran devastacion, la paciencia

un recuerdo ha trepado por la memoria y se intensifica
los focos revientan sobre la perplejidad

,es posible que hayamos llegado a tal extremo?

debo excluirte, hijito querido, ruidito del amor
de las maldades calientes a las que no puedo renunciar

me sube el pavor y se me atranca entre los dedos
balbuceo y el tormento se desorbita

las palabras

las palabras

un clima inalcanzable

para siempre el borde

nunca el abismo.

Salvatore Quasimodo
Modica, Italia -1901 — 1968
En el follaje de los sauces

Y como podiamos cantar

con el pie extranjero sobre el corazon,
entre muertos abandonados en las plazas
sobre la hierba dura de hielo, al lamento
de cordero de los nifios, al grito negro
de la madre que iba hacia el hijo
crucificado en el palo del telégrafo.

En el follaje de los sauces, por voto,
nuestra lira habiamos colgado,

oscilaba ligera en el triste viento.

version al castellano, Gabriel Impaglione
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Dardo Dorronzoro
San Andrés de Giles, Argentina -1913. / secuestrado en Lujan el 25 de junio de 1976
Los amigos

Yo tenia un amigo
y otro amigo
y muchos amigos.

Alguno traia su guitarra,
otro su aventura
y otro su soledad y su tristeza.

Aqui, en esta mano, hay alguna lagrima, todavia,
de aquel tiempo;

algtn recuerdo

que me llega a veces como un galope de caballos,
como un perfume

o como un dolor

buscando lugar en la sangre.

Yo tenia amigos

que se fueron a buscar la muerte.
Otros se convirtieron en maiz,
en guitarra, en canciones;

otros se convirtieron en ciudad,
en puerto, en mueble de oficina,
y algun otro, como yo,

se convirtié en poema.

Miguel Angel Bustos
Buenos Aires, Argentina — 1932 / 1976. Asesinado por la dictadura.
iEscuchemos!

Escuchemos
que viene la mafiana.
de hombros alzados a las nubes,

escuchemos su empujon en el pecho.
Que traemos amores

brotados de la noche al dia.
Muriendo van los besos

en bocas golpeadas y dormidas.

Vueltos al suefio,

que viene abrazando la vida.

Escuchemos el fragor de la noche que viene doliendo.

iEscuchemos al corazon de la mafiana!
Cada aurora nos compran el alma.
Nifios de lejanas manos

queman el aire.

Brasa a brasa

nuestras voces lamen el viento. Corazon de la mafiana,
ni luz arriba.

Comete la noche y avanza.

Del libro “Fragmentos fantdsticos”’, Buenos Aires, 1965



Carlos Aprea

La Plata, Argentina - 1955
Dictados al desvelo

I

Insomnio,

para que la tropa de palabras
se desboque

y caiga de sorpresa

sobre el papel.

I

Sombra pesada entre las cosas
la niebla es mi hermana

y me abraza.

Sin cielo

ni consuelo
anima rodeada
de haber sido.

111

Frio de res
camino

del matadero.

Velase a si mismo
uno.

Corazon de regreso,
el expatriado.

v

Ser la vela

apartada

que arde

y seduce a la oscuridad.

A%

Entre las noches altas
como un bosque,

un nifio perdido

es todo

lo que queda de nosotros.

Juan Cameron
Valparaiso, Chile -1947
Del lector

VI

Desde que amanecemos
en el mundo

las cosas

que no acaban de morir
y no renacen

contagian su infortunio.

Vil

El tiempo me roded
con sus brazos

y me dijo al oido:
me voy yendo.

VI

Del otro lado

de la pantalla

nadie.

Aqui

al menos una imagen
sin definicion.

IX

Todo lo que odié

de vos

hoy llora

por mi.

Todo lo que disfruté
no alcanza.

X

El rio

es el mismo.
Nosotros

lo desconocemos.
Yano esta

la sed

ni el agua.

No lees entras en el texto

El versificador cuenta contigo

te escribe  saca de tu memoria en blanco
sus imagenes

El versificador es un mago un hipnotista
No es nada més que un versificador.



Santiago Risso
Lima, Peru - 1967
Hospital

Zurita:

El mar del Callao esta picado.

Las olas revuelven incontenibles garfios,
bateas, escafandras

y demas pecados mortales.

El tono muscular del paraiso

es gris vespertino

lejos, lejos, lejos

“Lejos, —no son— esas perdidas cordilleras de Chile”.

Zurita:

Ayer visité Vigil, y toda luz de esperanza

se hizo afiicos. Un centro de rehabilitacion.
Nifios, ancianos, nifios, ancianos. Todos

—Ilos que podian—

con las manos juntitas en pos de esperanza.

Y zas, me estrello contra el piso de lo imposible.

No puedo escribir arafiando el dolor.

Comodo frente a la pantalla —también gris— del computador.
Lo que pasa en mi puerto, esta ciudad de bisagras

y puertas que rechinan, no es mas que dolor. Inmenso

como la proa de un mar inverosimil

en su abrazo mortal. Pert, peru, al Norte de

tu pais. Todas las naciones son nombres comunes.

Pues las mismas montafias de Chile avanzando

se detienen en un Peru de abismos incontenibles.

Zurita:

Ayer visité Vigil. Y luego me vanaglorié con tus palabras

hacia mi Prosa de Nueva York. Y ahora —de seguro— repetir¢,
reptaré el plato de la miseria esperando palabras

tuyas, laudatorias, a este poema que escribo

con gran incontinencia azul.

El paraiso es una chuita de patas naranjas

con alas mutiladas en el horizonte sempiterno.

Zurita, poeta:

Lloré ayer una sangre que no es mia.

El dolor, la pesadumbre de encontrarme poeta

en un puerto perdido. Aquel puerto del Callao
bafia las aguas de Valparaiso. Y todo es lo mismo.
Palabras como Hartazgo, Ardor, Injusticia

son ambulantes en las calles saturadas

de putrida brisa marinera.

Coémo no agarrar un poema.

Leerlo a todo pulmén

y resolver el mundo en una caricia.

Pero la poesia no sirve para nada.

Un poeta y su puta caminan extraviados

en las calles del puerto como si fuese

Nueva York. Ese es otro poema.

—Aqui estan extraviados—

Aqui el puerto existe en el maretazo

de unos ojazos que calzan la omision de la felicidad.



Zurita, hermano:

Ayer visité Vigil. No hice shoping. No hice luz

a las buenas costumbres de jironear. Agarré un periddico roido

y al abanicarme, en el frio, congelé el vuelo de dos mariposas

que visitaban el Hospital. Intenté cegarme, amoniaco por aqui,

por alla. Ya ta lo habias hecho. No era necesario redimir al mundo.
Era imprescindible Zurita. Cambiar de una vez.

Escupir en la cara a quien te jode, a quien jode al mundo

con el abrazo de los puiales circenses de la fanfarria.

Zurita, Raul:

Te guardo en este poema como un revolver

con el gatillo de la esperanza en la poesia.

No todo se ha perdido Zurita. Alin es sostenible

la perfeccion del abrazo sincero. Caen mascaras

de hielo y las bisagras explosionan. Sonidos abundan
en los puertos, el mar da coletazos a todo movimiento
imperceptible. Ayer, como te dije, Zurita, visité Vigil.
“Qué tanta vaina Risso, ya cuéntame de una vez”, observo
con la mejilla bronceada Zurita. Y yo quedé solo

en el pabellon.

Z:

Ayer visité Vigil. Un telegrama, un email, una palabra.
Tan s6lo una letra. La ultima, por favor:

Imploro a la poesia que de una vez resuelva el dolor.
Lagrimas de Dios en barlovento

se alzan en vuelo, remontando pasos perdidos, ajenos.
De una buena vez Zurita, te diré sin balbucear,

directo, como una cachetada a tu mejilla incendiada.
K.O. a tus palabras poeta. No hay ninguna posibilidad:

Zurita:

En el Callao las bisagras no avanzan.

No hay puertas que se abran. Es gran mentira todo.
Ayer visité Vigil, y vi nifios, bebes,

como mi Pierpaolo o mi Gianfranco,

hijitos mios de mi corazon,

un tipito con la testa de suefios infantiles hasta la frente.
Y arriba, la cabeza en diagonal,

como escapando de un mundo injusto.

Otro tipito, bebé viejo, no Lao Tsé,

sino en Vigil. Aquel Hospital

de “Rehabilitacion” donde amé mas a mi esposa.
Paola llor¢ frente a un peridédico mural.

No comprendi ese dolor hasta ahora Zurita.

Ya no prendas fuego a tu rostro.

Este “poema” no vale nada

al escuchar el pasillo de los quemados.

Al enterarme, Zurita, que un nifio,

con la ternura y la belleza de mis hijos,
sefiala travieso con muflones

a la fogata que hace aDios

a sus manitas.

No tengo perdon Zurita.

He escrito este poema

y te lo enviaré por email

con mis dedos talqueados

de eXtrema finura.



Beatriz Saavedra
Culiacan, México — 1971
Paso sucesivo

En el espejo del tiempo
el silencio presuroso converge en este imaginario.

El declive pierde tu latido
Que deslinda la palabra

en la biforme causa

de olvidar el sonido apacible.

Ahora la sucesiva forma de quien mira

el inexistente perfecto

sabe que los suefos a veces son vigilia inaccesible
Y aquella voz que no se alza

acomete con fuego temerario

al principio y al orden ciclico

en el éxtasis sucesivo

de tiempo ilimitado.

Victor Manuel Ramos
Honduras -1946
A Miguel Hernandez, Soneto imperfecto con estrambote

Que haces Miguel con la tierra que estercolas
Tan temprano, tan temprano, para la Espafia
Toro tomado por los cuernos y con guadaiia
Sin domar, Iberia de pastores. Las frases

De tu poeta, el de las nanas en hojas de cebolla,
De tu muchacho que no cesa tras la luna

Ni tras los republicanos que desenrollan

La madeja de los gritos de todos a una.

No ves Miguel que tu oveja era la historia,
El viento del pueblo que tu silbo impulso.
No te enteras de que, sobre el barro, con tus pasos

Eres perito en certeras banderillas
Puestas en el enemigo. Tu voz vencio.
Y Espatfia ha librado al mundo los abrazos:



A manos llenas.

25 de octubre de 2010.
Jorge Varela
Merlo, Buenos Aires, Argentina

Llevo un traje prestado

Que tal vez provenga de vitrinas antiguas

De roperos olvidados

De cuartos con la misma fragancia del olvido

Me ha vuelto a rozar la muerte
Y lo unico que surge en mi

Como signo de la memoria latente
Es esa rafaga de amor

Vacia de significado

Camino orgulloso con mi traje prestado
Y no puedo olvidarme de mi.

Y ante esto crujen mis nervios

Como el ruido callado de la sangre

El brusco temblor de la mafiana
Me devuelven como un barco perdido al océano
Leve

Suntuoso en su propia existencia.

(Que es lo que queda
Si ya estoy en otra parte?

Pienso en los viajantes

En lo ridiculo de la distancia

En el deseo desprendido de si mismo.

No, no pienso.

Soy a cada momento

El remolino de hojas secas sobre el pedregal

Que parecen honrar al espiritu muerto con su danza
Pienso y no puedo contestarme

Si es que el espiritu muere con el cuerpo.

(Pero qué es lo que queda
Si a cada instante estamos en otra parte?

Todo es una danza perpleja sobre los arboles:
El que fuimos

El que jamas volveremos a ser

El incrédulo que pide a gritos

No enterarse de nada mas,

No por haber perdido la curiosidad

Sino porque le duele el dolor.

En estos dias todo es una danza perpleja:

El traje prestado que visto

Y al que honro llevandolo,

El océano en su ondulacion permanente sobre mi,
El temblor de la mafiana

Que enaltece la bellas mujeres caminando al sol



Y esa pequeiia pelota de goma

Con la que jugaba cuando era nifio
Rogando que el dia no se terminara.
Waldo Leiva

Cuba - 1943

La soledad, ese golpe de agua
Para Santiago Feliu

Duele la soledad,

esa piedra sin rumbo cayendo en el vacio,
ese golpe de agua que se deshace en ondas
que no tienen destino.

Es cierto Santi,

resulta insultante que la soledad

dependa del amor para salvarse.

Hoy estuve buscando una palabra,

una cancion, tal vez, donde volvieras,
donde el frio no evitara la necesidad

de soportar la herida de tu ausencia,

de desterrar la decepcion y el ultraje

que parecen aduenarse de cada latido,
que nos convocan a desistir,

a atemperarnos,

a aceptar esa maldita avalancha

que intenta sepultar el aroma del viento,
el esplendor inalcanzable de las estrellas.
Tu guitarra esta ahi,

sigue doliendo su bordon desgarrado

su aguda prima, el misterio de pajaro
volcanico

respirando en su madera viva.

Margarita y yo, esa fria mafana de febrero,
dejabamos una casa, un suefio, un flamboyan
herido.

fbamos a fundar otra dimension

y nos negabamos a aceptar

que ya tu corazén no tendria idioma

que dejarian de volar las gaviotas,

que el vacio estaba sobre ti.

Santi, querido Santi, poeta irreductible
duele la soledad, estoy de acuerdo,

pero no es un iceberg tu corazon

aunque sigo preguntdindome si vivimos
en un solitario mundo sin porqué.

12 de febrero, 2021.

Pedro de Oraa
La Habana, Cuba - 1931
Del huésped inculto

Lee desaforadamente
cuanto libro tiene ante si
este absoluto analfabeto.

Es decir, los escruta

de tapa a tapa como esa maquina

que perfora la montana del subsuelo

y sabemos que esta ahi,

entre los volimenes y bloques de papeles,
por esa perfecta caverna

con que los traspasa y marca



la bala de su exilibris.

De que le sirve su falaz erudicion
a tal parasito de la literatura:
Isabel de los Angeles Ruano
Guatemala - 1945
II
Ciudad: escondes un angel
en tu quemante muralla de misterios.
Vivladi estremece en la penumbra

y vibra en los ultimos relojes del crepusculo.

Muchas muertes te acechan
y tu palpitar se agita en las luces
crepusculares

que se yerguen por sobre torres misteriosas.
En sombras aisladas tejiamos la aurora

con una silenciosa rueda mitolédgica.

nunca sera suficiente su voracidad
para exterminar la memoria
en tanta pagina depositada.

Y yo entretanto construia, entre espejismos y palabras,

el nuevo engranaje de los suefios.

Los muros perdidos, publicado en 2013 por Catafixia Editorial.

Susana Szwarc
Quitilipi, Argentina -1954
Definicion

Alza el balde. Se pregunta
cual pesa menos, un lleno
o un vacio. No alcanza

la respuesta porque ve
otros 0jos.

El observador determina
que semejante situacion:

la sequia, el calor, pero
sobre todo el largo trayecto
con baldes repletos,

es dramatica para una mujer.
Mientras la mira

caminar con los baldes

le informa: es un drama.

-Pesa vacio. Lleno pesa menos,
dice, la del balde
y ofrece agua. Silencio.

Junta.

Envuelta en la mirada

que le aviso, su andar se hace
pesado. Tiene sed.

Teodoro Lecman
Buenos Aires, Argentina
antisemitismo

ahora me entero

que dylan cambi6 su nombre
por el antisemitismo:
conveniente

y valiente

aca muchos lo hicieron:
pertenecen a partidos de izquierda,
llamados obreros,

o a la falsa epopeya

de una pobre prostituta

que cesod en el tiempo

y hasta un racista

demasiado vasco quizas, zuviria,
se hizo llamar wast,

bien conveniente,

anglosajon,

previsor de los tiempos ya presentes entonces.
yo me haré llamar wang

o nueva delhi,

hundiéndome en el ganges

y en bollywood



quizas en honor al new deal y del jodéte multinacional.
de los tiempos que vendran te daran bezos

con G5, y stickers en el culo.

con mucho je-5, después del G20

Graciela Maturo

Santa Fe, Argentina - 1928

A Silvia florecida
para Silvia Longoni

No fuiste preservada de cuchillos y trampas
pero si de las sombras

que ayer oscurecieron este amado jardin.
Solo a ti puedo hablarte del morir silencioso,
de la flor del desierto que suefia con ser mar,
del pajaro de miel que llama al sol en la
madrugada.

Tu cuerpo se hizo lluvia de blanca arena
tu alma es una lampara viviente
que inunda el bello hoy, virginal y vivaz.

—En noches de milagros junto al vino
cantabas y reias por nosotros, con llanto.
Llorabas por el triste y el doliente, reias
por el amor del luto y las campanas
entretejiendo juegos del abismo y el cielo—

La fina garza ha derrotado las tinieblas.
Te nombramos serena y florecida
desde el jardin en sombras.

Danos un gajo de tu paz

una semilla de tu gracia.

6 de mayo de 2020.

Julio Escoto
Honduras -1954
Recuerdos

La mujer que tendid el mosquitero sobre mi cuna
de cedro a las seis de la tarde. La que espid

mis soledades de nifio en un patio

encendido bajo acacias y buganvilias.

La que fue mi madre y lee el silabario de mis silencios.
La que amainé mis lluvias cerebrales.

La que me educd. La que le dio malicia

perpetua a la desnudez. La adolescente

himeda y cetrina que hizo volcar

mi pubertad sobre los abismos del sexo
dejandome ciego para la ingenuidad.

La negra inglesa que percudia mis camisas

y hablaba en trenzas magicas. La que

depositd un beso francés en mi mejilla



y la que me prestd un libro de Hesse.

La que vino de la niebla

y portaba una luz. Una anciana lenca

que mostraba con sus 0jos

la inutilidad del perdon. Aquella

que me repitid en tres hijos y la otra

que amonedaba el interés y la vanidad

como caracolas de vidrio. La mujer

de la que solo vi su rostro gemelo del mio

en la ventanilla de un tren vespertino

que partia de Paris a Port Bou.

La brasilefa cuyos parpados refulgian

en la oscuridad y la sudanesa que nunca tocé
mi mano para no contaminarse de mi locura.
La que modelaban mis suefos

y la que emergio6 del suefio para hacerse realidad.
La que vino y se instalo y sand

mi corazdn encalando las paredes

con certidumbre. La que tenia magia en

la yema de los dedos y la que me ensefio

a reir al despertarme por las mafianas.

La que presagiaba las fases de la luna

y la que compartia mi insomnio.

Aquella que lloraba bajo la lluvia y dijo adios
sin conocernos. Esta a la que aparezco en sus
pesadillas. La que leyo6 la mitad de mis libros
y la que barre mi casa y endulza el café.

La que supo lo que aventuraba la linea de mi mano
y se le encaneci6 la mirada. La que me espera
y la que ya cruzo6 la pagina del tiempo

donde debiamos encontrarnos.

La que ve mustiarse las colinas de Tegucigalpa
mientras acaricia el retrato de su hija. La que tocara
mi final caja de pino como con devocion

y la que gozara mi muerte. La que esta

por nacer y transitara vestida de rojo

una calle con mi nombre. La que desentejo

la casa donde naci y develo

mis secretos. La que desconfiaba

de mi tranquilidad.

La irresistible, la imponderable, la eterna,

la que vio luces en el cielo. Esas mujeres

son la misma. Como Hégel

llamé a su puerta y la puerta

era s6lo el espejo de mi anticipacion.

Supe que me pertenecieron pero el desengafio
me instruye que soy solo

su recuerdo, un alga adherida a su memoria.
El tiempo me dira

que fui como la sombra guardada tras el ojo.
Desapareceran



cuando se apague la luz y volveré a la misma
todos seremos ella.

A Helen Umaria, amiga y hermana de Gypsy.

Gabriel Impaglione
Moron, Argentina — Italia -1958
A los pescadores de Reta

Fue tarde entonces cuando estrené los brazos.
Cuando recibi barba y bandera

las orillas estiraban su soliloquio entre los pajaros
y no habia sino huecos espumosos

en el lugar donde se multiplicaron las barcazas.
Quién sabe donde las redes,

en qué graves mareas se hundieron los oficios.
Llegaban cegando la luz horizontal del creptisculo
cargados de plata refulgente,

agotados y sonrientes bajo sus sombreros.
Victoriosos burladores de arcanos marinos
llegaban a la costa montando las rompientes,
blandian pufios mordidos por las cuerdas.

Alli latian revelaciones de ultramar,

se narraba la gran ciudad del agua y el salitre,
comenzaba la contabilidad pieza por pieza

de mano en mano, centavo a centavo.

Cantaban al cardumen como al sol y al amor.
Llegué¢ tarde al vértigo del oleaje,

al perfume exacto de la rosa de los vientos.

Alli, de pie, en otro siglo de huellas descalzas

tan solo un roido barco hundido en la arena

y lejos la estela de los pesqueros invisibles

sobre cuya ruta aun trazan su circulo las gaviotas.
De vez en cuando un viejo pescador emerge
vestido de algas, de peces de relampago,

y desata los nudos marineros de los vientos
mientras un nifo, calladamente alegre

rompe el limite del agua con la risa.

en Explicaciones con mar y otros elementos, Trento, 2007.

Julio Llinas

Insoportable buena fe,/ es tan dificil decir a una mujer que es fea,/ a un viejo amigo que es inutil y
cobarde,/ es tan dificil decir a un mal poeta/ que sus infames versos hieden,/ que sus libritos dan
grima,/ que sus metaforas son abominables,/ que la listita de sus premios/ es desgarradora,/ es tan
dificil hablar con una lengua pura/ de cristal y plata fresca y lucida saliva,/ decir a un hombre
notorio que es imbécil,/ que si no mide el flujo/ de sus tonterias/ puede morir como un pez,/ es tan
dificil soportar al literato orondo/ que ha estado dando en Londres/ sus conferencias para monos,/ es



tan dificil y tan duro/ ir a lugares, almuerzos,/ inauguraciones de aerostatos,/ escuchar la radio, los
recitadores/ de tramite melifluo, los sermones,/ es tan dificil recibir llamadas telefonicas/ y libros
dedicados,/ rehusar invitaciones,/ hollar las vanidades,/ que envenenan el mundo,/ es tan dificil
flotar, volar, arder/ como las naves,/ como los pajaros sagrados/ y algunos pocos libros de platino,/
es tan dificil y tan necesario/ abominar del dinero/ y del poder/ y seguir siendo un hombre.

Hugo Toscaraday

Buenos Aires, Argentina — 1957

El viejo Whitman, a la sombra de un almendro

Dinamitarme el corazon, con la luz de esta mafana,
seria poca cosa, frente a tanto amor.

Los hombres, los hombres van camino a casa,
regresan de la diaria tarea en el campo

y no hay desaliento en ellos, ni rechazo.

La suave templanza los anima.

Dinamitarme el corazon, con la luz de esta manana,
seria poca cosa, frente a tanta vida.

Hay dias, que me siento como la constelacion de géminis,
porque yo soy el otro también, a cada instante.

Ahora estoy viendo a tres muchachas negras,
que rien calle abajo y cada una de ellas,
es como un templo de cobre labrado.

Todo esto me conmueve.
Mientras un mozo de caballeriza y su amada,
junto al rio, semejan arboles rendidos.

Luis Benitez
Buenos Aires, Argentina -1956
Todo lo que diré de ti

Boca de pajaro

en tus ojos de hierro hoy se oxida el dolor.
En la mafiana que tiembla

y en el sol que la entibia

en el final de la noche con garras de muerto
en todos los lugares comunes a saber:

luna

lluvia

estrellas

esta tu origen y el origen de tu nombre.
Eres el cuchillo que corta el pan de los pobres
y la mano que enciende el cigarro del triste.



Bienvenida gritan mis cosas mi pasado
juguetes lapices caricias bienvenida
mis afios verdes y mis afios grises

la alegria de los hombres que ahora puedo ver.

Mi amada con boca de diosa pagana
borracha en su manto que sonrie

mi amada con promesas de espanto

mi amada una y mil veces viva y definitiva.
Paul Polansky

Mason City, Estados Unidos — 1942 - 2021
Cuba libre

Hay un bar cubano en Praga
entre el rio y el castillo
donde se puede disfrutar ron de verdad.

Yo bebi una noche con el dueiio,

¢l venia desde La Habana en los afios 60
a entrenar pilotos checos para volar Migs
rusos.

Todavia lamentaba no regresar a casa
como los otros pilotos
que volvian a Cuba con mujeres checas.

“Supongo que a tus colegas les gustan
rubias, ojos azules, y
pechugas grandes,” dije bromeando.

Me miro fijo

como si yo hubiera bebido
demasiados cuba libre
(probablemente era cierto).

Entonces se acercd como si quisiera
susurrarme un secreto de Estado.
“Todas las mujeres eran gitanas.”
Puso sus manos en mis hombros

y me dio la bienvenida

a su club de baile en el sotano.

“Ellas son las unicas mujeres
en este pais de fornicadores,” —dijo —
“las unicas que tienen alma.”

Laura Antillano
Caracas, Venezuela -1950
De Poemas para H20



Manto toda mancha

A tras-luz humedece
con brillo
cobija el cuerpo revela nueva piel
naciente, arranca maleza,
. o uejumbre
nicho iluminado de la madre, que) ’
o quiebre,
cuenca de agua limpia :
deja lugar

derrota )
a la transparencia.

Roberto Roversi
Bologna, Italia — 1923 -2012
La bomba de Hiroshima

La bomba de Hiroshima

quemo mutilando las Gltimas palabras.
Los huesos calcinados

reverberan el cielo sin aliento.

La hierba para siempre ha invertido el verde,
el arbol tiene su tronco congelado
para siempre, la naturaleza desaparece
para siempre, en el horror del hombre
dentro de un fuego de muerte.

Filas de carros buscan la frontera,
apenas caidas las barreras

de alambre de pua

la gente bebe en las manos rotas

y corre fuerte a esperar lejos

en la llanura, ruinas donde revisar
negras manchas de lava miedo;

en el sol la guerra fue sepelida

con los ultimos soldato de piedra dura.
En Japdn una nueva ciudad

crece ahora funebre violenta

sobre hombres sin vida que al sol

se desollan en las fosas.

Y aqui, es Italia, no entiende, calla,

se contenta de marmoles, de paz
trabajosa, de oraciones oficiales,

de rezos que exorcizan los males.

En el mundo las ocasiones perdidas
son como piedras arrojadas al mar;

en los lugares devastados por la lepra
o refugiados a la sombra a maldecir
no un grano de polvo en el fondo

del ojo encantado que los domina.
Todos los muertos ya fueron olvidados.
El vientre de la esperanza

en el polvo bajo una espada antigua;
afios interminables, sin amor,

se clavan con el fuego en la fatiga.
version del italiano Gabriel Impaglione



Wang Wei
China — S. XVII

(Se abren ya las flores del ciruelo?

Al despedirnos, ¢l me ha citado

para cuando se abran las flores del ciruelo.
Anoche le eché de menos.

Me levanté y sali al patio a ver el arbol.
Victor Casaus

La Habana, Cuba

Contradicciones

Esta mujer tiene unas piernas poderosamente felices
pero no conoce el Kubla Khan de Coleridge

Esta mujer arde como en las visperas de los cataclismos
y las revoluciones

cuando nos encerramos a interpretar su cuerpo

en este cuarto

pero no ha leido no conoce a Goethe el nombre

de Werther no le dice nada

Esta mujer florece al contacto de mis ufias

pero no sonrie si le digo que mi infancia

son recuerdos de un patio de Sevilla

Esta mujer acostumbra a mirarme y sus 0jos

son poco mas que la alegria del mundo

pero no puede decirme exactamente lo que piensa
de este verso de Vallejo

Esta mujer no conoce a Goethe ni a Coleridge

pero hay que ver las piernas que sostienen

su estatura

En: Perfume (v secuencia) de mujer, Col. Nuestra voz para vos, CC Pablo de laTorriente Brau, Cuba- 2009

Gabriel Jiménez Eman
Caracas, Venezuela — 1950
Las madres

Las madres no existen.

Van de un lado a otro
y no hacen nada preciso
pero bajo sus dedos



todo ocurre.

Nunca estan completamente sentadas
o de pie

y cuando se acuestan

nadie las ve.

Las madres no existen.

Solo aparecen

o desaparecen

Antonio Aliberti

Sicilia, Italia -1938 —Argentina -2000
El saludo

Mi abuelo se paraba para saludar;

se llevaba la mano a la cabeza

(habia usado gorra alguna vez)

y saludaba con una reverencia.

A veces la gente salia

solo para cruzarse con mi abuelo:

no era un saludo como tantos,

sino una ceremonia,

como cuando uno despierta de mafiana

y ve la punta del sol en la cortina.
Cuando el dia esta nublado parece mas largo.
No recibir su saludo era lo mismo.

Pero de pronto se le dio por mirarse al espejo
y no pudo reconocerse.

Entonces se sentd a buscarse adentro,
como quien se sumerge en una laguna de
suefos.

Y los suefios tienen sus riesgos:

se parecen al agua turbia de un estanque,
al humo espiralado que llena la memoria.
A veces quisiera ir a visitarlo,

hacerle sefias, llamarlo por el nombre;
pero no sabria responderme

porque esta en su propio suefo,

que es posterior a mi,

y yo lo veria como si todavia no hubiera
nacido,

como si todavia no tuviera nombre

y todo estuviera atun por suceder.
Vivimos en un mundo de carton.

Ninguna cosa ha sido nunca. Alejandra Pizarnik
O acaso sea solo una metafora, Argentina — 1936 -1972
como la gorra que alguna vez uso. Futuro

Me dicen

tienes la vida por delante
pero yo miro
y no veo nada.




-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-
— blogs — Isla Negra:

http://revistaisianegra.wix.com/isla-negra

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periédico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesial Perdoname / por haberte ayudado a comprender/ que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton
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